位相幾何学

稽古に向かう電車の中で見た、ある女性。
首の下あたりに、ちょうど三日月のような形をした赤い傷。

うまく隠れるような服を着ればいいのに、その人は、
わざとその傷を見せびらかすように、首のまわりが開いたシャツを着ている。

ほら、ね？……傷。

黙って電車に揺られているけど、
なんだか、そうつぶやいているように思える。
誰へともなくつぶやきながら、彼女は、窓の外の遠くのほうを眺めている。

どうしても気になって、その傷を盗み見ていたら、
傷のはずなのに、傷ではないもののように見えてきた。

三日月の形の傷は、本物の月の光を浴びると、
治るのではなく、少しずつ広がっていき、
大きく、長く、悲しいほどの三日月の形の傷になり、
そのうち、その傷が全身を覆い尽くして、
やがて、彼女は、ツルンと裏返しになる。

彼女は、その時を待っているのではないか？

傷に、本物の月の光を浴びせるために、
そんな首のまわりが開いた服をわざわざ着ているのではないか？

今夜は雨だから月は見えないけれど、
今度、いつか月が明るい夜に、ツルンと裏返しになった彼女を、
どこかへ探しに行こうかな。

なんて思いながら、新宿まで。

なんだか雨ばかりですなあ。
月夜が恋しい。