マイナス１、プラス１

窓から外に向かって、長い長いヒモを垂らすのだ。

歩いてる人には、それが何なのかわからない。

みんな不思議そうな顔をしながらも、素通りしていく。

長いヒモ。長い長いヒモ。

やがて、だれかが気まぐれを起こす。

「引っぱってみようか」

ヒモが引かれる、ぼくの知らない誰かによって。

パチン、と、スイッチが切れる音。

命が途切れる音。

マイナス１。




きっと、どこかで、プラス１。