しをん＆安吾２本立て

１２月っぽく慌ただしい１週間でした。
ちょっと寡黙になりそうなくらいいろんなことがあって。
今日は珍しく、本当に珍しく昼まで布団の中にいて、
借りてきたＤＶＤを観てました。ボケーッとしたくて。

『舟を編む』は観るつもりじゃなかったけど、
出版社の編集部が舞台で、しかも辞書を作る話だと聞いて、
日本文学科卒業＆出版業界で働く身としては観ておくか、くらいの気持ちで。

書籍編集部の空気がなかなかうまく表現されていて、
覚えのある会話もたくさん聞けて、「あー、あるある」な気分満喫。

辞書を作る話なので１４年間という時間が流れるのだけど、
まだ携帯もＰＣも一般的でなかった時代に始まり、
ＰＣで本を作る時代に辞書が完成する、その業界の変遷の様子も楽しい。
同じ時代に出版社にいた人たちと昔話をしたくなりました。

ぼくは辞書の編集の経験はないけれど、
学参ものや教育関係の出版物の仕事が多かったので、
ラスト近くに発覚したミスを穴埋めする作業の大変さも、しみじみわかります。
そしてなぜか、大日本印刷の出張校正室のことなど思い出していました。

出版とは、とどのつまり言葉を相手にする仕事。
言葉はナマモノ、生きている。
だから、人間の手を通すしかない世界なのでしょう。
出版業界はすっかり傾きつつあるけど、
本を作りだすという行為は、永遠に続くのだと思います。

それにしても、最近の映画って、不思議なことに、
ラストの５分くらいについて「うーん」と首をかしげなくなる、
そういうのが多い気がする。何なんだろう、このモヤモヤ感。
こぎれいにまとめようとする意図が丸見えで鼻白むのか？
ラスト５分前でやめときゃいいのに、と思ってしまう、このモヤモヤ感。

その前に観たのは『不連続殺人事件』。
坂口安吾のミステリーを曽根中生が監督した作品。
僕が東京に来た頃、池袋の文芸地下かなんかで観た。
あまり評価されてないけど、僕はとても面白かった。
たまたま近所のＴＳＵＴＡＹＡで見つけたのでした。

考えてみれば、僕が東京に来たころは、名画座で、
ＡＴＧ作品やイタリアのネオ・リアリズムや松竹ヌーベルバーグなど、
今はなかなか観られない映画がよく上映されていた時代。
大島渚の『儀式』や、篠田正浩の『乾いた花』なんか観たもんなあ。
今思えば、かなり恵まれてました。

『不連続殺人事件』の原作は、推理小説好きの安吾が書いた名作。
あの安吾でなければ書けないって感じの退廃的ミステリー。
この映画の中で、ある人物が演じる、ある人物の描き方が
じつはとても好きなのですが、ネタバレになるから書けない……あああ。

曽根中生はかなり坂口安吾が好きだったらしく、
その思いがよく伝わってきます。
また観ることができて、よかった。

さて。

そんなわけで、外は雨。
いろんなことが起こり、人生はめぐる。めぐる。めぐる。
結局はこうなったのか、思いがけない展開だったけどな。

ともかく、前に進みます。
雨の音は、静かなマーチ。